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STRAUSS - BERNSTEIN 

Tijdens de laatste maanden van de Tweede Wereldoorlog ziet Richard Strauss (1864-1949) zijn hele 

wereld instorten na de bombardementen op de operahuizen in München en Dresden, symbolen van 

een ooit grootse Duitse cultuur: “Het verbranden van het Hoftheater in München, waar Tristan en 

Die Meistersinger in première gingen, waar ik drieënzeventig jaar geleden Der Freischütz voor het 

eerst hoorde, en waar mijn vader gedurende negenenveertig jaar aan de eerste hoornpupiter zat – 

het was de grootste catastrofe in mijn leven; er is geen troost mogelijk, en, op mijn leeftijd, geen 

hoop.” 

Na de verwoestende gebeurtenis begint Strauss aan de schets van een treurwerk, dat hij niet 

afwerkt, maar waarvan hij later een motief in zijn Metamorphosen zal gebruiken. Gedesillusioneerd 

zoekt hij troost in het oeuvre van Goethe (1749-1832), dat hij van voor tot achter doorneemt. Zijn 

idee om een werk uit te bouwen rond diens ‘Die Metamorphose der Tiere’ krijgt vorm na de 

opdracht van Paul Sacher om voor het Collegium Musicum uit Zürich een orkestwerk te schrijven. 

Strauss voltooit zijn Metamorphosen voor 23 strijkinstrumenten op 12 april 1945, dezelfde dag dat 

Franklin Roosevelt sterft, en twee weken voor Hitler zelfmoord pleegt. 

Zoals de titel aangeeft, is de compositie opgebouwd rond een viertal thema’s die voortdurend 

transformeren in nieuw materiaal, zo de indruk wekkend dat het driedelige werk slechts uit een 

lange beweging bestaat. Bij het componeren zat niet alleen Goethes gedicht ‘Niemand wird sich 

selber kennen’ in Strauss’ achterhoofd. Ook Ovidius’ Metamorfosen, waarin de zielen een drastische 

transformatie ondergaan, inspireerde hem.  Een subtiele sneer van Strauss, die daarmee verwijst 

naar de terugval van de beschaving naar een primitiever stadium. De muziek zelf herinnert daarnaast 

aan eerdere meesterwerken uit de Duitse muziekgeschiedenis: de begrafenismars uit Beethovens 

Eroica en citaten uit Wagners Tristan und Isolde weerklinken als een echo van de oude Germaanse 

cultuur. 

 

Zoektocht naar geloof 

Begin mei 1948 komt de jonge Amerikaanse dirigent Leonard Bernstein (1918-1990) aan in München 

om een concert van het Bavarian State Opera Orchestra te dirigeren. Hij is geschokt door de 

armoede die hij er – drie jaar na het einde van de verwoestende oorlog – aantreft. Hij schrijft zijn 

mentor Serge Koussevitzky: “München is een puinhoop. Het nazisme zindert na, de economie is ziek, 

mensen werken voor een paar sigaretten per dag en de stad is een ruïne.”  

Naast de materiële schade is ook de vertwijfeling onder de bevolking groot, en de zingeving zoek. 

Kunstenaars proberen de nieuwe wereld een plaats te geven. Onder hen schrijver W.H. Auden (1907-

1973), die in zijn episch gedicht The Age of Anxiety verslag maakt van een queeste naar geloof. Het 

levert hem in 1948 de Pulitzer-prijs op. Ook Bernstein is onder de indruk van het werk. Niet alleen 

door de virtuoze schrijfstijl; ook het thema ligt hem nauw aan het hart: "De essentiële lijn van het 

gedicht (en van de muziek) is het verslag van onze moeilijke en problematische zoektocht naar  
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geloof." Het dient als inspiratie voor zijn Tweede Symfonie, een opdrachtwerk van Koussevitzky, dat 

op 8 april 1949 in première gaat.   

Bernstein kiest ervoor om aan zijn Symfonie nr. 2, The Age of Anxiety, een solo piano toe te voegen, 

“als een bijna autobiografische hoofdrolspeler”. Een ongewone keuze die voortvloeit uit Bernsteins 

persoonlijke identificatie met het thema van het gedicht. Deze vereenzelviging zet zich ook voort in 

de muziek: af en toe lijkt de melodie de tekst uit te beelden. Bernstein zelf gelooft niet in 

programmatische muziek (muziek gaat nooit over iets behalve over de muziek zelf). Hij verklaart dat 

zijn werk alleen maar de algemene vorm van het gedicht volgt. Het is pas na de voltooiing van zijn 

symfonie dat de componist de programmatische link tussen tekst en muziek ontdekt: “de details ... 

hadden zichzelf ongepland en onbewust geschreven."  

Zijn Symfonie nr. 2 bestaat uit twee grote delen, beide opgesplitst in drie episodes – net als de zes 

onderdelen in Audens tekst. Deel een opent met een korte Prologue waarin de karakters worden 

voorgesteld. Deze gaat over in The Seven Ages, een uiteenzetting over de zeven stadia in een 

mensenleven. Muzikaal zijn het zeven variaties op de proloog die telkens voortbouwen op de 

voorgaande variatie. In The Seven Stages, variatie acht tot veertien, begeven de personages zich 

onder invloed van alcohol in een droomtoestand en gaan ze op zoek naar prehistorisch geluk. Deel 

twee start met de trage beweging van The Dirge. De hoofdrolspelers treuren om het verlies van de 

zogenaamde vaderfiguur waarop iedereen kan steunen en die de juiste orders geeft. De episode is 

gebaseerd op een 12-toonrij. De atonale muziek geeft het emotionele dieptepunt en het gemis weer. 

In The Masque lijken de vrouw en een van de mannen het geloof te vinden in een ontluikende liefde 

(om later te beseffen dat die gevoelens slechts door alcohol werden aangewakkerd). Hier valt het 

orkest weg en speelt de piano een bloedheet jazzfragment. In een langzame Epilogue komen de 

karakters tot inzicht en lijken ze gevonden te hebben wat ze zochten.  

Bernstein weet de gebeurtenissen, de sfeer, de protagonisten en de onderliggende boodschap 

meesterlijk te weerspiegelen door variatie te brengen in structuur, muzikale thema’s en dynamiek. 

Naast typische ‘Bernsteinsiaanse’ motieven uit eerdere werken duiken her en der jazz- en 

musicalelementen op. Symfonie en concerto, klassiek en jazz leven zo naast elkaar, als muzikale 

karakters, die net als de personages in het gedicht verbinding zoeken met elkaar, en met God. 

And birds sing again 

De Hedendaagse Japanse componist Takashi Yoshimatsu (1953) omschrijft zijn eigen stijl als ‘nieuwe 

lyriek’. Hij leerde zich het vak van componist voornamelijk zelf, door onder andere de symfonieën 

van Sibelius tot in het detail te bestuderen. Zijn vrije, toegankelijke stijl, vermengd met invloeden uit 

de Japanse cultuur en de jazz- en rockwereld, maakte al snel indruk buiten Japan. In 1998 werd hij 

composer-in-residence bij het label Chandos, dat een hele reeks van zijn orkestwerken opnam. Een 

centraal beeld in zijn muziek is dat van de vogel: zowel het geluid, de bewegingen als het visuele 

beeld ervan dienden als inspiratiebron voor tal van composities. De titel van de compositie And birds 

Sing Again uit 2000 draagt een boodschap van hoop in zich: na elke nacht of elke storm weerklinkt 

opnieuw hun gezang.  

Toelichting door Aurélie Walschaert & Kathleen Snyers (Bernstein) 
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